第四节 (第3/5页)

   “请问，您叫什么？”我问那姑娘。

    “倪科尔-莫尼埃。”她说。

    “您是从哪儿知道我住在这里的？”

    “一位朋友告诉我的。”

    “原来如此。”我说。

    “什么叫‘原来如此’？”

    “没什么。”我不耐烦，因为我不再相信，穿衣服下楼来有什么价值。

    每当我们接吻，我就忧虑奇怪，乐队正演奏这首歌。

    “那请吧，”我说“您想出卖真相？”

    “对。”倪科尔说。

    “要多少钱？”我问。

    “噢，相当多。那是非常有价值的真相。”

    “多少？”我问，坚信她根本没什么好卖的。我不会这么快就上当。

    “一大笔，”她说“虽然不是您的保险公司现在必须吐出来的一千五百万马克。”

    干了这么多年，也会有搞错的时候。

    “您从哪儿得知”

    “嘘。”她说，做了一个头部动作。

    我转过身，跟那个要了香槟的瘦削的人撞在一起。

    “我们讲话声音大得您也能听见？”我粗鲁地问。

    “请您别烦我。”他温和地说。

    我又转向倪科尔。

    “您看见了，这里不行。”她说，声音很轻“您得去我那儿。那里就安静了。”

    “什么时候？”

    “我现在离开。您再呆一小时，然后叫辆出租车。我把我的名片放在我的手下。请您把您的手放在上面，然后我抽开我的手。”

    俄顷，我的手里就有了一张小名片，上面写的是“倪科尔”我弯身。她走向门口。那个瘦子目送她。我坐下来又叫了一杯威士忌，同时看看我的表。现在是十一点差一刻。我没考虑就又点燃了一支烟，倚回去，观看那些跳舞者。其中有许多人显得像是非常恩爱的夫妻，紧搂在一起和着老曲子跳。大约一刻钟后，太阳xue上有疤的瘦子走了。

    这儿的男人也差不多全都穿着燕尾服，只有少数穿深色西服，像我。卡琳没有给我把我的燕尾服收拾进箱子。我静静地坐在那儿，慢慢地喝着，感觉很舒服。在酒吧里我总是马上就感觉很舒服，像在家里一样。在全世界，大多数调酒师都很和善，大多数酒吧的气氛也很可爱。这里的调酒师特别和善，当然也有不好的酒吧和不好的调酒师，但确实很少。我又喝了一杯威士忌，心想，也许我还是想再年轻和健康一回。但我两者都不是，也并不令我心痛。乐队演奏着电影野餐里的月光曲。我想起赫尔曼的游艇，它就叫做“月华”被炸毁了。我想，对于那些死去的人，这歌曲现在就像是一首哀乐，没人知道他们是凶手还是规矩人。不，那七个船员可以相当肯定地视为正经人。七比五，如果赫尔曼和他的客人们都是凶手的话，但是这完全没有依据。假使这是有依据的，这比例真不赖。多么无聊，我想，又叫了一杯威士忌，只还想着威士忌。它是一种多么让人愉快的饮料啊，是一种多么让人神清气爽的饮料啊。

    16

    “贝尔纳德街，”我对出租车司机说“巴黎宫。c区。”

    “没问题，先生。”他说着就开动了。他驾驶的是一辆特大型雪铁龙车。现在是夜里十二点过一刻。这地址我是从倪科尔的名片上得来的，上面除了她的名字和准确的地址外还有区名：佩帝特区。

    我们沿十字架路开了一小段，来到塞贝路。在这里，司机陡然拐进去。我望向窗外，试图辨认出街道牌，因为我想尽快多熟悉这个城市。我们横穿过商店林立的安提伯斯路，经过戛纳那座讨厌的小火车站，来到了宽敞的卡尔诺特林阴大道。司机沿着它向北开去。宽显示盘上有一只闪烁的罗盘，小巧玲珑，这样我就可以辨清方向。我们来到一个广场上，总消防队的大楼就在它旁边，左拐进圣简街，然后拐进贝尔纳德街。

    我们来到的是一个豪华地区。这个“巴黎宫”是许多住宅区之一，净是高楼大厦，部分建筑风格出色，飞檐翘壁，宛如城堡。它们耸立于内城上方的山坡上，代表了戛纳的形象。这些城堡里肯定住着数百人——非常舒适。豪华的住宅区总是地处绿化地带，有些在大公园里。“巴黎宫”也这样。司机让我在c区前下车。在这儿他可以在一座停车场上调头开回去。这幢建筑相当高大。公园里长有棕榈树、杉树和松树。月华如水，我眺望灯火通明的城市，眺望大海、港口和那里的无数灯光。现在空气清新些了。我深呼吸。我从一座游泳池尾端