7 (第3/7页)

   “我希望你高兴。”章敬康说，“我愿意做一切让你高兴的事，但是——”他在考虑，怎样措辞才不至于破坏眼前已经存在的美妙气氛。

    “但是什么？”她抬起头说，“你知道的，我最恨说话说半句留半句的人。”

    “我不知道该不该说下去，说下去，也许你不愿意听。”

    她不响，大眼珠灵活地转了两下，才答道：“说说没有关系。但我希望你适可而止。”

    怎么叫适可而止呢？她的话似乎不通，却又似乎说得很妙。他一向觉得她不简单，立刻又得到一次印证。因为如此，他又警觉到说话要当心，说了幼稚浅薄的话，为她所轻视，那就无法再有对她产生影响的力量了。

    于是他说：“我不知道怎样才是适可，如果我说了你不高兴听的话，你提醒我，我好停止。”

    “我希望你不要逼得我太厉害！”

    “这就奇怪了。”他说，“你好像知道我有许多话要问你。”

    “是的，我看得出来。”

    “我不想逼你，我只是想了解，了解以后才可以想办法帮助你。不，”他觉得这样的说法，一本正经，不能为她所接受，便立即改口，“你不大愿意接受别人的帮助，我也没有什么可以帮助你的。我只是好奇，譬如，刚才已经快上车了，你忽然头疼不想去阳明山，这在我是很难理解。”

    “我首先要纠正你一句话，”她说，“我并非不愿意接受别人的帮助，像你，对我妈的帮助，就是对我的帮助，这证明我是无法拒绝别人帮助的，也证明了你有帮助别人的能力。你接受我的纠正吗？”

    “当然接受。”他很高兴地回答说。

    “那么我再回答你的问题。”她停了一下说，“老实告诉你，在车上有两个我不愿看到的人。”

    “谁？”

    “何必一定要问得那么清楚？”

    “不！”章敬康固执地说，“我一定要知道。才第一个问题，总不能就叫我适可而止吧？”

    李幼文笑了，但那笑容似乎有些凄凉的意味。“你明明知道的，何必要问？”她说。

    “是不良少年？”

    她点点头。

    “避开他们也好，我希望你永远避开他们。”

    她仍旧不响，抑郁地望着天际的白云。这副神情给予他的印象很深，他觉得她仿佛有难言之隐似的，格外引起他的关切，同时唤起了强烈的责任感，决心把握今天的机会，对她的一切要做深入的了解。

    “还有一个我不明白的地方。你到底住在哪里？”

    “大部分时间，住在家里……”

    “不对吧！”他抢着说，“我去过你那里两三次，每一次都锁着门。”

    “那只是碰巧。而且白天我不在家的时候多。你是白天去的吧？”

    “嗯。”他说，“你说大部分时间住在家里，当然还有一小部分的时间不住在家，那么住在哪里呢？”

    “同学家。”

    “从前的女同学？”

    “当然。”

    “你的女同学现在干什么？仍旧在念书？”

    “不，结婚了。”

    “既然结婚了，当然有丈夫，你住在她家，不是不方便吗？”

    “她的丈夫是洋人，经常出差的。一出差，她就来找我去给她做伴。”

    “你的同学几岁了？”

    “你问她干什么？”她奇怪地反问。

    “我在想，你的同学也不过十六七岁，正该念书的时候，却结了婚，又嫁的是洋人，好像有点不可思议。”

    李幼文瞪着一对大眼睛，怔怔地看了他半天，忽然大笑，笑停了才说：“你这个人真滑稽，十六七岁为什么不可以结婚，为什么不可以嫁洋人？”

    这两句话把章敬康问得哑口无言，但他细细一想，总觉得不大对劲，却说不出自己的感觉从何而来。

    “好了，我们暂且不谈这个。我再想问你一句话，你的生活怎么维持？”

    “这是一个问题。”她点点头，又说，“照你看，我的生活应该怎么维持呢？”

    这句话又把他问倒了，他恨不得能这样说，不要紧，归我负责。然而他不能。他仿佛觉得自己没能替她尽到责任，有着无限的歉疚，以至于低头不语。

    “一个人只要想活下去，就总有办法活下去的！”

    她所说的话，以及说话时的语气，老练得像个饱经世故的人，使得章敬康暗暗吃惊，更有自愧不如之感。

    “好在我只有一