第205页 (第1/2页)

    一个人的离世给亲人的第一感受就是突然。

    他们会觉得，一个好好的，会走会动，活生生的一个人怎么就突然没了呢，怎么就变成了躺在棺材里一动不动的模样，叫不醒也不会笑了？

    多半是被当头棒喝砸到麻木了，回不过神，也感觉不到多少悲伤。

    而真正可怕的是当这阵遮掩痛觉的麻木散了，去世的人曾经留下的点点滴滴慢慢渗透进来。

    吃饭的时候习惯多摆了一副碗筷，看见空落的座位，才发现那个能一起吃饭的人已经不在，满怀欣喜地回到家推开门，面对空荡的房子，才想起那个会笑着欢迎他回家的人再也没办法看见了。

    越是稀疏平常，越是无处不在，后知后觉的悲伤或许比剜去心脏还要痛苦三分，除了被时间慢慢磨平，盖上尘埃，别无他法。

    温别宴陪着余惟回到院子，准备把柿子树下的那把椅子搬开。

    那双手温温吞吞放上椅背便滞住了，没了下一步动作。

    余惟低着头让人看不清他的表情，温别宴只能看见他手上用力到指节泛白，手背隐约可见跳动的青筋。

    心口被塞了一团干涩的棉花，呼吸在经过这里时被强制过滤，堵得人难受。

    “哥......”

    “以后这个位置大概再也不会有人坐了。”

    余惟声音忽然嘶哑得厉害，一字一顿都吐得艰难：“也不会有人搬着小板凳在旁边一起乘凉，一起烤火，一起听着蝉叫聊天，或者守着火炉看雪了。”

    “下次再回来，不会有人再弓着腰扶门走出来笑呵呵叫我惟惟，问我这么远回来累不累，渴不渴，饿不饿，然后颤颤巍巍把我牵进堂屋，拿出准备了许久的吃的，说都是专门留给我的了。”

    一滴眼泪砸在那只手背上，温别宴蓦然红了眼眶。

    他拉住他的手腕，用力抱住他，努力想要填满他的怀抱，补上破了洞漏着风口子，想要把自己所有的温暖都匀给他。

    余惟咬着牙地闭上眼睛，把整张脸埋进温别宴的肩膀，濡湿落在脖颈，既冰冷，又guntang。

    “宴宴。”

    他哽咽着，似乎是疼得厉害了，细细呼出一口气，才能坦诚地向心爱人摊牌所有的无助与脆弱：

    “我没有奶奶了。”

    那个从小看着我长大，会做好饭等着我回家，会温柔地用毛巾帮我擦手擦脸，把所有最好的东西留着给我，占尽我十八年来大半温暖的老人......

    我再也抱不到她了。

    那天下午，他陪着余惟在那张旧竹椅上坐了许久。

    听他断断续续说了许多。

    知道了后山有一颗只会长高不