第8节 (第2/3页)

上无聊得只想赶快回到家中的计算机前，忽然有个他隐约有点印象的美女——鲍德对名人界的认识很有限——走上前来与他攀谈。鲍德只当自己还是塔普斯壮中学那个只会让女生轻蔑以对的书呆子，不明白像汉娜这样的女人看上他哪一点。他很快就发现，那个时候的她正值事业巅峰，而当晚她竟诱惑他、与他发生关系，从来没有一个女人对他这样过。接下来或许是他这一生最快乐的一段日子，只不过……二进制编码战胜了爱情。

    他工作到最后使得婚姻终于破裂。卫斯曼上场，汉娜的情况愈来愈糟，奥格斯恐怕也一样，鲍德当然应该怒发冲冠，但他知道自己也有责任。他花钱买到了自由，不必为儿子的事烦心，或许监护权听证会上说他选择了人工智能的梦想而抛弃自己儿子的那番话，道出了事实。他真是个超级大白痴。

    他拿出笔记本电脑搜寻更多关于学者技能的信息。他已经订购了一些书，打算和平时一样自学所有相关知识。他不会让任何一个混蛋心理学者或教育专家抓到错处，告诉他奥格斯此时需要些什么，他会比他们所有人都更清楚，于是他继续不断地搜寻，最后有个名叫娜蒂雅的自闭症女孩的故事吸引了他的注意。

    罗娜·赛夫的《娜蒂雅：拥有神奇绘画能力的自闭儿案例》与奥立佛·萨克斯的《错把太太当帽子的人》两书中，都描述了她的遭遇，鲍德读得入迷。她的故事扣人心弦，而且两人在许多方面都很相似。娜蒂雅和奥格斯一样，出生时看起来非常健康，直到后来父母才逐渐察觉有些不对劲。

    这女孩一直没有开口说话，也不直视人，不喜欢肢体接触，对母亲的微笑与尝试沟通的意图没有反应。大部分时间都安静、内向，还会不由自主地将纸张撕成细条。直到六岁，她都没有说过一句话。

    但她却能像达·芬奇一样画画。早在三岁那年，突如其来地就画起马来了。与其他小孩不同的是，她不是从一整只动物开始画，而是从某个小细节开始，例如马蹄、骑士的靴子、马尾，等等，最奇怪的是她画得很快。她以惊人的速度将这些部位东拼西凑，直到呈现出完美的整体，可能是奔驰或漫步的马。根据自己的亲身体验，鲍德在青少年时期就知道要画一只行进中的动物有多困难，无论如何努力尝试，结果总是显得不自然或僵硬。至少要大师级的技巧才能细细描绘出动作中的轻盈感。娜蒂雅三岁时便已是大师。

    她的马有如完美的定格画面，绘画的笔触灵巧，明显看得出并未经过长期训练。她纯熟的技巧如泄洪般爆发出来，让同时期的人为之惊艳。她怎能迅速地画上几笔，便跳越过艺术史上数百年的发展历程？澳大利亚专家艾伦·史奈德与约翰·米奇研究过这些画后，在一九九九年提出一个理论，后来逐渐为众人接受，大意是每个人天生都有达到那种技巧境界的能力，只是大多数人的天分被封闭住了。

    举例而言，倘若我们看到一个足球，不会马上理解到那是一个立体的物体，而是要在大脑经过一连串闪电般的细节处理过程：分辨阴影的方位以及深度与色调的差异，然后才能对形体下一定的结论。这一切都在无意识中进行，但必须先分别检视各个部分，才能得知眼前看到的是球体而不是圆圈这么简单的事实。

    随后大脑会产生出最后形体，这个时候我们便不再看到最初映入眼帘的那些细部，就好比无法将树木看成木材一样。但是米奇和史奈德觉得只要能重现内心的原始影像，就能以全新的方式去看世界，或许还能重新创造世界，就像娜蒂雅完全没有受训练也能做到的事。

    娜蒂雅看到了尚未经过大脑处理的无数细节，所以才会每次都从马蹄或鼻子等个别部位画起，因为我们所感知到的整体尚未存在她的内心。尽管在理论中看到一些问题，或至少有一些疑问，鲍德还是觉得这个想法很有意思。

    从许多方面来说，这都很像他在研究工作中一直在寻找的独创观点：绝不将任何事物视为理所当然，而是看穿显而易见的表象，深入直视小细节。他愈加沉迷于这个主题，欲罢不能地往下读，最后忽然冷不防地打了个哆嗦，甚至大喊出声，同时瞪着儿子看，一阵焦虑油然而生。这和研究发现毫无关系，而是看到娜蒂雅第一年上学的情形。

    娜蒂雅被送进一家专收自闭症儿童的学校，教导重点放在让她开口说话。这女孩有一些进步——她说话了，一字一句慢慢开始。但付出了极大代价。她开口之后，掌控蜡笔的才华随之消失，据作者罗娜·赛夫说，就好像一种语言取代了另一种。娜蒂雅从原来的艺术天才变成有严重障碍的自闭女孩，虽然能说一点话，却丧失了原本震惊全世界的才华。这样值得吗？就只为了说几句话？

    不值得，鲍德想这么大喊道，或许是因为他一直准备要不计代价成为他这个领域的天才。绝不能平凡无奇！他一生都以此为宗旨，然而……聪明如他自