请回答1999 (第1/3页)

    1999年八月八号，立秋，是日，月日，酷热不已。

    午后的太阳光火辣辣地撒向大地，照得家属院的柏油马路似乎要融化了一般，一座座钢筋水泥红砖铸造的城市“碉堡”好像锅炉群散发着滚滚热浪，这个北方小城似乎陷入了一片汪洋之中，令人烦躁不已。

    我蹲在家后门口的臭水沟旁，盯着一个月前从薛峰家“后花园”（其实就是块菜地，他自称那是我家的后花园）里移植过来的向日葵发呆，心里嘀咕着：“这都多久了，怎么还不长葵花籽呢？我马上就要离开了，可能再也见不到你们了，你们会不会想我呀，会不会舍不得我走呀，那你们快点长大吧！” 这一刻我是真的希望自己是小甜甜，魔法棒一挥，你们就长大了。

    “蒋伊一，快点过来和阿姨说再见，这孩子，盯着什么发呆呢！我们准备出发了！”我妈朝我招招手，阳光晃得她眼睛眯成了一条线。

    “哦，来啦！” 我带着些许失落些许不甘，一步三回头的朝我妈奔去，然后就看到了我妈和各位阿姨红肿的双眼。

    我叫蒋伊一，取自《诗经?秦风?蒹葭》“所谓伊人，在水一方”，寄托了我爸妈对他们宝贝女儿无穷的期盼和宠溺！

    等等，这其实都是我的臆想。

    真正的来源我自己都羞于启齿，我老妈却认为那是“天赐美名”。

    我出生的那年是中国天干地支的己巳年，简称“蛇年”。

    那一年，老布什就任美国总统；日本昭和天皇崩，皇太子明仁亲王即位，改元平成。那一年，我妈在医院产房哭天喊地了两天两夜，也没把我逼出来，最后还是我爸的出现，才逼得我一个激灵，破肚而出。

    外婆总说“这孩子是在等她爸爸呢，你看她爸爸前脚到，她后脚就出来啦！”

    所以，我在我妈肚子里就已经修炼成“千里眼”和“顺风耳”了？

    我这名字是我妈取的，你可能不明白为啥高中毕业考上军校的我爸，要让初z文化的我妈给他们“爱的结晶”取名字？

    没关系，我也一样不明白。

    据说我妈当时就和医院“杠上了”，她把“x市第一人民医院”几个大字来回琢磨了几遍，最终“一”这个字光荣地被她选中，成为了我的名。我妈对此的解释是其他几个字都太俗，可见我名字是多么地“雅俗共赏”！如果当时我能发表意见，并且我们家风够民主，我一定会翻个大大的白眼并且举双手大叫“bjetn”！ 不过后来被我爸证实了我当时确实哭得很凶，我妈却把这解读为我对此“嗷嗷满意”。本来这事儿已经够不靠谱了，谁知道后来，我妈不知又从哪儿听说取两个字的名字太亏，人家都叫三个字。结果报户口当天对着户口簿大笔一挥，那就要伊一吧，颇有女王指点江山的气势！

    我就这么戏剧性地登上了老蒋家的常住人口登记簿。

    后来我还特傻缺地追问我妈，那个“伊”字是你翻字典取的吗？

    我妈剑眉一翘，满脸鄙夷地望向我，“你觉得你妈我不认识这个字，还要翻字典？”

    “妈，你会不会抓重点！”我心里腹诽。

    “我给你报户口的时候，登记处的阿姨给加得。”她瞬间变得一脸的骄傲，仿佛在说，“看吧，这就叫缘分！”

    妈，好样的！我果然没有看错你！

    我出生的那个年代，能混进国营单位或者政府部门的人那可都是牛人！都是走路带风，眼高于顶的人上人，社会地位高着呢！用我妈的话说：“就算不是文化人那也是文化人！”